山口到萩，城下町與日本海的風

早上從山口搭巴士去萩。車子離開市區後，路進入山間。山口到萩在地圖上不遠，但用巴士穿過山路時，才感覺兩座城市之間有一道明顯的地形縫隙。

到萩後，空氣立刻不一樣。日本海的風比較硬，帶著冷和鹹味。把行李放到住宿後，先往萩城下町走。萩的街路保存得很好，土牆、白壁、黑瓦、夏蜜柑樹和窄巷把江戶時代的格局留得很清楚。

萩曾是長州藩毛利家的城下町，也是幕末與明治維新相關人物密集出現的地方。吉田松陰、高杉晉作、木戶孝允等名字在這裡很常見。可是走在城下町裡，我不想只把萩看成偉人出生地。這些土牆和武家屋敷先是一個人們生活過的城市。

中午在小店吃瓦そば風的熱食。店裡人不多，老闆問我從哪裡來。我說台灣，一個人旅行。他點點頭，提醒我今天海邊風很冷。這句話很準。

下午走到菊ヶ浜。海很開，遠處能看見指月山。萩城跡在山麓方向，海、山、城下町放在一起，讓這裡不像內陸城下町那樣封閉。日本海的冬風把臉吹得有點痛，我站了一會兒就把圍巾拉高。

傍晚回到住宿。萩的晚上比山口更安靜，商店關得早，路燈也少。今天從瑠璃光寺的夜塔走到日本海邊，山口縣的面貌一下子變寬。明天要沿山陰方向去津和野，移動會比較麻煩，但我想把這條路接起來。