山陰本線到城崎，外湯的蒸氣

今天又是長移動。早上從倉吉站上山陰本線，先往鳥取，再一路經濱坂、豐岡，最後到城崎溫泉。轉車時間要看得很緊，冬天月台風冷，等車時手指一直縮在袖子裡。

這段山陰本線把鳥取、但馬和兵庫北部慢慢接起來。窗外有海，也有山和小聚落。列車不是一直快，有時在小站停下來，車門一開，冷空氣立刻灌進來。背包放在膝前，腳邊是昨天還帶著一點倉吉街道味道的鞋。

下午抵達城崎溫泉站。站前有溫泉地特有的氣味，空氣裡像有一點熱水和木頭混在一起。住宿離車站不遠，放下行李後，先到溫泉街走一圈。柳樹、川、橋、木造旅館和穿浴衣的人，把長移動日突然轉成另一種節奏。

城崎以外湯めぐり聞名，七個外湯分布在溫泉街裡。今天剛到，沒有貪心全泡，只先在街上看位置。一の湯外觀很醒目，燈亮起來後，門口有住客進出，木屐聲敲在路上，很有冬夜溫泉地的感覺。

晚餐後去泡了一個外湯。身體進熱水那一刻，今天所有轉乘和等車的疲勞才真正浮出來。熱水把肩膀放鬆，膝蓋也變得比較像自己的。從鳥取砂丘到倉吉白壁，再到城崎熱水，山陰的冬天一直用不同方式接觸身體。

泡完走回住宿，頭髮還有一點濕，冷風立刻提醒我帽子要戴好。街上有旅人穿浴衣走，橋下水聲很小。城崎的夜不需要很多語言，蒸氣和木屐聲已經足夠。